Александр Сергеев, 2009 год
Рисунок автора
На визитной карточке одной студентки архитектурной академии (третий или четвертый курс) я увидел примерно следующее: архитектурное проектирование, дизайн интерьеров, дизайн мебели, ландшафтный дизайн, веб-дизайн, дизайн рекламы. Визитку эту я теперь найти не смог, поэтому за точность списка не ручаюсь. По-моему, был досадно забыт дизайн автомобилей.
Возможно, студенты медики напишут под своей фамилией: пульмонолог, кардиолог, психиатр, лечение уха, горла, носа, зубов, волос, ногтей, научное воскрешение усопших. Не знаю. В рамках такой логики, первоклассник — это, конечно, космонавт, водолаз, пожарник, десантник, банкир и кассир.
Дизайнер знает «законы композиции» (выучил?), а в какой области их применять уже безразлично — есть такое представление о группе профессий в названии которых есть слово «дизайн». «Объект работы дизайнера — это форма линии, а в ландшафте линии — это линии дорожек. Задача ландшафтного дизайнера создать композицию из дорожек.» Это удивительное утверждение я узнал из учебника по ландшафтному дизайну (автора, конечно не вспомню).
С другой стороны, можно услышать такое мнение: «Трудно проектировать ландшафт. В интерьере хорошо — что сделано, то и есть, и будет. А здесь растения вырастут, все изменится, и это нужно как-то учитывать. Тяжелая работа».
Один кинорежиссер сказал: «Хорошо художнику. Художник нарисовал картину. Ее в раму вставили, и она висит. Все время. На ней, например, — три богатыря. Так вот, Илья Муромец не лежит без сил тридцать три года, не бьется с Соловьем-разбойником, он даже правую руку не опускает, хотя на ней и висит булава. И конь его стоит спокойно, есть-пить не просит. И маленькие сосны и елки у ног коня не будут расти. Никогда. А у меня мальчик вырос, девочка родилась, главный инженер женился, но потом полюбил другую, заболел, бросил завод и уехал, но не навсегда, днем светло, ночью темно и так битых полтора часа. А потом вообще ничего нет! Конец! И как можно работать в таких условиях? С таким вот материалом?!»
Правдива ли эта история про кинорежиссера? Правильно, она неправдива. Кинорежиссеры так не говорят.
Всякое искусство имеет свой особый материал, свой язык, свои инструменты, собственное уникальное «вещество». И картина, и кинокартина пространственно размещаются в плоских прямоугольниках. Но фильм растянут не только в пространстве, как холст на подрамнике, но и во времени. Звук, подвижность экранного изображения, сюжетность, временная замкнутость — это не препятствия в работе, а возможности специфического материала киноискусства, которыми кинематографист пользуется в меру своей собственной профессиональной состоятельности.
Обращаясь к ландшафту, мы получаем свой превосходный специфический материал. Он отличается от материалов живописи, графики, архитектуры, и, конечно, кино. В наших руках оказываются не просто линии, объемы и пятна пространственной структуры сада. В наших руках их будущее. Будущее это начинается сегодняшним вечером, и не заканчивается ни через полтора часа, ни через пятьдесят лет. Оно теряется в тех временах, дожить до которых мы, к сожалению, не должны бы надеяться. Будущее это жестко не программируемо, и не тиражируемо. В динамику сада включены и смена дня и ночи, и смена времен года, и колебания численности стрекоз, майских жуков, лягушек и ежей, и перелеты птиц, и изменения погоды, и изменение климата. Насколько я могу судить, никакое искусство, кроме садово-паркового не дает возможности так масштабно вплести, ввязать свои произведения в целостный физический мир.
Сад нельзя доделать, нельзя закончить. Наше собственное будущее является частью его будущего, и, участвуя в жизни сада, мы, в нашей повседневности, ощущаем планетарное движение буквально кожей. Сад — форма нашего комфортного участия в глобальной динамике. Вот, что принципиально важно. И вот, за что действительно стоит любить садовое искусство.
Увидев недавно заложенный сад, попытаемся понять, есть ли у него прекрасное будущее. Украсит ли его развитие посаженных растений. Или оно только создаст проблему? А если у сада есть лишь настоящее в виде, скажем, формы дорожек, то так ли прекрасна их композиция, чтобы эти линии стоило повесить в раме на стену. Навсегда? На время?